胖，很瘦，甚至称得上是瘦弱。

刚跑了一圈就已经累的气吁吁。

“林默，力是真弱啊你。”

“是啊是啊，女孩都比你。”

类似来自同学的嘲笑，林默已经听了好几年。

习惯了。

原本这个年纪，应该是朝气蓬，是力和力最旺盛的时候，可林默这时候却像是一个病秧，力远差于同龄人。

当天晚上，哥哥宣布了一个重磅消息。

他要走。

林默不太理解走是什么意思。

从他记事儿开始，哥哥就一直陪着他，整整十二年。他已经习惯和哥哥在一起，而且那个年纪，对离别这事情，也不太懂。

“哥你要去哪儿？”梦境里，林默拽着哥哥，有些不敢置信。

“告诉你也不知，所以，你还是别问了。”

“可你为什么要走？”

“我再不走，你以后就成植人了。”

“植人？是不是电视里演的那被车撞了，再也醒不来的那人？”

“对啊，所以，我必须走。”

“可你走，我害怕啊，没人和我聊天怎么办？谁给我讲故事？有人欺负我，谁帮我找场？还有，晚上鬼来了，谁帮我打跑它们？哥，你不能走啊。”

过去，林默都是这么闹。

他知，只要他这么一闹，哥哥肯定会服，肯定会迁就他。

但是这一次，哥哥的态度非常决。

说什么也要走。

本拦不住。

“小默你放心，你到了现在这个年纪，已经可以和那个东西彻底合在一起，毕竟，十几年了。所以就算是我走了，也不会再有鬼来找你，你以后的力会和其他人一样，你会过着正常人的生活。”

“我不要啊，我不要！”

“正常说话不听是吧，你信不信我揍你？”

“可，可我想你了怎么办？”

“照镜啊，咱俩长的一样，你看到镜里的自己，也就看到我了！”

哥哥走了！

十二岁的林默不知哥哥去哪儿了。

但他一直记得哥哥待的事情，从没有和其他人提起过哥哥的存在，只不过周围的人发现，林默比以前沉默了很多，也孤僻了很多。

可没人在意。

哪怕是老爹。

老爹还为此去咨询了一个医生，医生说，这孩快青期了，正常。

岁月的年开始转动，时光就像是墙上撕下来的日历，一页，一页，撕的时候很用力，但很快，就会被丢在不起的角落，仿佛无足轻重。