…音乐的让我窥探到他冷峻的外表下寂寞的内在，然而，这一切都离私下太为遥远。他在敦，生活在聚光灯下；我在汉堡，生活也没有什么隐私，家的丑闻一传万里……”

“如果说我曾经有一个久已有之却终不得实现的愿望，那就是在我们俩成年之后有一次机会，能够像我们大学时期那样，哪怕是一个周末，远离公众偷偷相聚，面对面说上几句话，哪怕是一个上午也好……然而英吉利海峡让我的希望化为泡影。晚年的时候，当我万念俱摧在园艺中排遣悲伤的时候，当我发现事业坎坷的他也拾起相同好的时候，虽然为公众人的我们再也无法在信件里写下当年私人的语句，但在默默无言的一批批植与随之换的手稿中，我确信我们都能受到卉与音乐里包的无言的心绪……六十年前哈雷小镇那两个少年的影像渐渐模糊，如今冰冷印刷的一幅幅画像缓缓隐去，所剩下的，是那些纤弱枝的无言倾诉：它们皆是异域植，旅居异国多年，虽遭艰难困苦，却从不曾言语，只是默然地年复一年地开放，给世人并非尘世一般享乐所能及的平和与喜乐……睹如睹其人，他所赠予的植，在他还在世时，安抚我的内心；在他死后，它们渐渐成为他生命的延续，每一草叶一举一动都似呜咽啜泣，生生打在我心……”

“我辞世之前，委托我的朋友们照顾我们的植们。它们将在那里继续生长，纪念我们早年萌芽却最终只能存在于无法及的书信之中的友谊。”泰勒曼说，“无奈我们共同的好友特森在我去世之后五年也辞世了。我的小麦克尔更是远赴拉托维亚不曾归来……我们的友谊的见证，那些植们，就如同我们的生命，如同我们耕耘的音乐，如同整个洛克时代，消逝在历史的尘埃之中。”

合上手中的书，泰勒曼试图平静自己的心情。维瓦尔第也为之动容，“菲利普，你们的友谊并没有随着当年植的枯萎而消灭。你们的音乐永远见证着你们终生的友谊。如果谁没有看《上音乐》与《汉堡汐》其中仿佛遥相呼应一应一答的乐思，如果谁忽略了你们乐作品里常用的朦胧的相似——也许我不必举你的《餐桌音乐》与亨德尔的《示女王》里的利都奈罗织的相似，因为这样的例不胜其举——那么他就忽略了音乐史上最为伟大纯净的友谊之一。”

“谢谢你，安东尼奥。”泰勒曼说，“如果说存在于我们音乐中的友谊属于世界，存在于草木中的友谊只属于我们二人，即便我们多年不曾相见……”

“菲利普。你们到底要聊到什么时候？我和德国海象回来都有两个小时，接着我俩把午饭给了……现在饭都要凉了！”忽然间房门被一声怒喝震开。穿着围裙的亨德尔走了来。

眶泛红的泰勒曼和完全没有回过神的维瓦尔第，还傻愣愣地坐在泰勒曼汉堡纪念馆的纪念品商店的收银台背后。

“英国海象不要吼。”赫走了过来，他试图走房间，然而狭小的门（和过于胖的亨德尔）把他卡在了门，“现在已经下午两。估计你们也饿了。吃完饭再聊吧。你们还有两周多可以好好聊呢。”